#30HariMenulisSuratCinta #PosCinta

Day 13

Surat ini, jika tidak saya tuliskan, mungkin akan menjadi surat yang tertunda bertahun-tahun. Maka sebabnya, saya tuliskan saja apa adanya. Bukan karena sebuah tempo menulis surat  yang hanya berlangsung selama tiga puluh hari tetapi, saya tidak ingin apa yang seharusnya bisa dikatakan hanya mengendap menjadi sebuah geram.

Siapakah kita? Siapakah kamu? Siapakah saya? Sampai saya berani menuliskan dan sembunyi-sembunyi memintamu membacanya. Surat ini adalah surat yang paling menyita waktu yang sedikit saya punya. Hari kesekian, saya menuliskannya ketika sedang beristirahat. Hari ke sekian saya menuliskannya ketika saya sedang beada di kantor. Yang ternyata baru saya ketahui, kala itu pikiran saya beradu bising dengan tugas-tugas yang harus segera diselesaikan. Hingga saya pilih jalan terakhir untuk semuanya. Menuliskan surat dan menerbangkan kamu jauh-jauh dari pikiran saya. Walaupun hampir tidak bisa.

Kok tidak bisa? Ya karena saya tidak pernah tahu lagi kabarmu. Karena saya tidak pernah bisa lagi menyapa jika tidak sampai dipaksakan. Karena kita tidak bisa lagi duduk bersama, bercerita, dan beradu siapa yang paling kuat berdebat lalu mengalah lagi. Karena sebenarnya kamu tidak pernah hilang terlalu jauh dari sekitar saya. Karena ternyata kamu tidak pernah bisa benar-benar lenyap dari tatapan.

Sekali saya bertanya, pada hari-hari di mana kita tidak bertemu. Mungkinkah senja, matahari, langit sore, dan gelap akan juga melewati saya dan kamu? Kemudian mereka memaksa saya untuk terus mengerti?